 CU UŞILE ÎNCHISE Piesă într-un act Acelei Doamne PERSONAJELE: INES ESTELLE GARCIN BĂIATUL DE SERVICIU (Piesa CU UŞILE ÎNCHISE a fost prezentata pentru prima oara la Theâtre du Vîeux-Colombier, în mai 1944|) Scena I GARCIN, BĂIATUL DE SERVICIU Un salon în stil Napoleon al III-lea Pe cămin o statuetă de bronz GARCIN (intra şi se uită înjur): Deci asta e BĂIATUL: Asta e GARCIN: Va să zică aşa e BĂIATUL: Aşa e GARCIN: Mă mă gîndesc că, după un timp oarecare, te obişnuieşti cu mobilierul BĂIATUL: Depinde de persoană GARCIN: Toate odăile sînt la fel? BĂIATUL: Aş, de unde Ne sosesc chinezi, hinduşi Ce vreţi să facă inşi ca ei cu un fotoliu Napoleon al III-lea? GARCIN: Dar eu ce vrei să fac cu el? Ştii cine am fost? Eh! N-are nici o importanţă, în definitiv, am stat toată viaţa într-o casă cu mobilier care nu-mi plăcea şi am fost pus în situaţii false; adoram să fie aşa O situaţie falsă într-o sufragerie Ludovic-Filip, ce zici, ţi-ar suride? BĂIATUL: Nici într-un salon Napoleon al III-lea nu e prea rău, o să vedeţi GARCIN: Aşa? Bine Bine, bine, bine (Se uită în jurul lui ) Totuşi, nu m-aş fi aşteptat Ştii, cred, ce se povesteşte pe-acolo? BĂIATUL: Despre ce? GARCIN: Păi (cu un gest vag şi larg) despre toate astea BĂIATUL: Cum puteţi crede prostiile alea? Le spun doar persoane care n-au pus niciodată piciorul pe-aici Fiindcă, mă rog, dacă ar fi venit pe la noi G ĂRCIN: Evident Rid amîndoi GARCIN (redevenind serios dintr-o dată): Unde sînt ţepile? BĂIATUL: Poftim? GARCIN: Ţepile, grătarele, cazanele cu smoală BĂIATUL: Glumiţi? GARCIN (uitîndu-se la el): Da? A, da Nu, nu voiam să glumesc, bineînţeles (Tăcere Garcin se plimbă ) Nici j oglinzi, nici ferestre, bineînţeles Nimic fragil (Cu o violenţă subită ) Şi de ce mi s-a luat periuţa de dinţi? BĂIATUL: Ei, poftim V-aţi recîştigat numaidecît demnitatea umană Formidabil GARCIN (bătînd în braţul fotoliului cu mînie): Te rog să mă scuteşti de tonul ăsta familiar, îmi dau bine seama de situaţia în care mă aflu, dar nu permit să BĂIATUL: Mă rog, mă rog, scuzaţi-mâ Ce vreţi? Toţi clienţii pun aceeaşi întrebare Cum sosesc: „Unde sînt ţepile?" în j clipa aceea pot să vă jur că nu se gîndesc sâ-şi facâ toaleta După aceea, cum i-ai liniştit, vine rîndul periuţei de dinţi Dar, pentru Dumnezeu, nu vă gîndiţi puţin? Căci, în definitiv, spuneţi-mi şi mie, pentru ce v-aţi mai spăla pe dinţi? GARCIN (calmat): Da, într-adevâr, pentru ce? (Se uită în jurul lui ) Şi de ce te- ai uita în oglindă? Pe cînd bronzul acela, mai zic şi eu îmi închipui că vor fi momente cînd voi fi numai ochi să-l văd Numai ochi, nu-i aşa? Haide, haide, ce mai e de ascuns? îţi spun câ-mi dau seama bine de situaţie Vrei sâ-ţi povestesc cum se petrec lucrurile? Tipul se înăbuşă, se" afundă, se îneacă, numai privirea îi mai iese din apă, şi ce vede? Un bronz de Barbedienne Ce coşmar Ei lasă, ţi s-a interzis probabil să-mi răspunzi, nu insist Dar ţine minte ca nu pot fi luat prin surprindere Să nu vii să mi te lauzi că m-ai surprins; privesc situaţia în faţă (Reîncepe să umble prin cameră ) Deci, periuţă de dinţi, ioc Nici pat nu e Căci nu se doarme niciodată, bineînţeles BĂIATUL: Păi, de GARCIN: Puteam să pun pariu Şi pentru ce s-ar dormi? Somnul te ia de după urechi Simţi că ţi se închid ochii, dar de ce să dormi? Te întinzi pe canapea, şi fîşti somnul a zburat Trebuie să te freci la ochi, să te scoli, şi totul reîncepe BĂIATUL: Ce romanesc sînteţi GARCIN: Ia mai taci N-am să ţip, n-am să gem, dar vreau să privesc situaţia în faţă Nu vreau să se repeadă asupra mea pe la spate, fără s-o fi putut recunoaşte Romanesc? înseamnă că nici nu mai e nevoie de somn De ce să dormi dacă nu ţi-e somn? Perfect Dar stai puţin Stai puţin Atunci care e dificultatea? De ce lucrul acesta e neapărat un chin? Am înţeles: este viaţă fără întrerupere BĂIATUL: Ce întrerupere? GARCIN (imitîndu-l): Ce întrerupere? (Bănuitor ) Uite-te la mine Eram singur! Iată explicaţia indiscreţiei grosolane şi de nesuportat din privirea dumitale Pe cuvîntul meu, s-au atrofiat BĂIATUL: Despre ce vorbiţi? GARCIN: De pleoapele dumitale Noi, clipeam din pleoape O clipită, aşa se chema asta Un mic fulger negru, o cortină care cade şi care se ridică, şi gata: a avut loc o întrerupere Ochiul se umezeşte, lumea dispare Nu poţi sâ-ţi închipui ce efect răcoritor are Patru mii de repausuri într-o oră Patru mii de mici evaziuni Şi cînd spun patru mii Va să zică o să trăiesc fără pleoape? Nu face pe prostul Fără pleoape sau fără somn e totuna Nu voi mai dormi Dar cum o să mâ pot suporta? încearcă să mă înţelegi, fă un efort: vezi, am o fire cicălitoare şi şi am obiceiul să mă cicălesc singur Dar nu pot să mă cicălesc neîncetat, acolo existau nopţi Dormeam Aveam somnul lin Prin compensaţie Mă puneam sa visez visuri simple Vedeam o cîmpie O cîmpie, atîta tot Visam că mă plimb prin ea Acum e ziuă? BĂIATUL: Vedeţi bine, lămpile sînt aprinse GARCIN: Aha Asta se cheamă la voi ziuă Dar afară? BĂIATUL (stupefiat): Afară? GARCIN: Afară! Dincolo de aceste ziduri BĂIATUL: E un culoar GARCIN: Şi la capătul acestui culoar? BĂIATUL: Sînt alte odăi şi alte culoare şi trepte GARCIN: Şi după aceea? BĂIATUL: Asta-i tot GARCIN: Dar ai şi dumneata o zi liberă Atunci unde te duci? BĂIATUL: La unchiul meu, care e şeful băieţilor de serviciu de la etajul m GARCIN: Trebuia să bănuiesc Unde este întrerupătorul? BĂIATUL: Nu există GARCIN: Şi-atunci? Nu se poate stinge? BĂIATUL: Direcţia poate să taie curentul, dar nu-mi aduci aminte să-l fi tăiat la etajul ăsta Avem curent electric la discreţie GARCIN: Foarte bine Atunci trebuie să trăim cu ochii deschişi ! BĂIATUL (ironic): Să trăim GARCIN: N-ai să mă sîcîi pentru o chestiune de vocabular Cuj ochii deschişi Pentru eternitate Va fi mereu amiază în ochii mei Şi în cap (Pauză ) Dar dacă aş zvîrli bronzul acela peste lampa electrică, s-ar stinge? BĂIATUL: E prea greu GARCIN (apucă bronzul cu amîndouă mîinile şi încearcă să-A ridice): Ai dreptate, e prea greu (Tăcere ) BĂIATUL: Ei, dacă nu mai aveţi nevoie de mine, vă las GARCIN (tresărind): Pleci? La revedere (Băiatul porneşte spm uşă ) Aşteaptă! (Băiatul întoarce capul ) Aia de colo e ol sonerie? (Băiatul dă din cap afirmativ ) Pot să te sun cînd vreau, şi eşti obligat sa vii? BĂIATUL: în principiu, da Dar soneria e cam capricioasă,1» ceva înţepenit în mecanismul ei Garcin se duce la sonerie şi apasă pe buton Sună GARCIN: Văd că merge BĂIATUL (mirat): Merge (Sună şi el ) Dar nu vă faceţi iluzii, n-o să ţină Deci, la dispoziţia dumneavoastră GARCIN (face un gest pentru a-l reţine): Aş vrea BĂIATUL: Ei? GARCIN: Nu, nimic (Se duce la cămin şi ia un coupe-papier ) Dar asta ce-i? BĂIATUL: Vedeţi bine: un coupe-papier GARCIN: Sînt cărţi pe aici? BĂIATUL: Nu GARCIN: Atunci la ce serveşte? (Băiatul dă din umeri ) Bine, poţi să te duci Băiatul iese Scena II Garcin singur Se duce la statuia de bronz şi a mîngîie Se aşazâ Se scoală Se duce la sonerie şi apasă pe buton Soneria nu sună încearcă de două-trei ori, dar în zadar Se duce atunci la uşă şi încearcă s-o deschidă Nu se poate Strigă GARCIN: Băiete! Băiete! Nici un răspuns Garcin dă un ropot de pumni în uşă şi-l strigă pe băiat întruna Apoi se potoleşte deodată şi se aşază din nou In clipa asta uşa se deschide şi intră Ines urmată de băiat Scena III GARCIN, INES, BĂIATUL BĂIATUL (către Garcin): M-aţi chemat? Garcin dă să răspundă, dar aruncă o privire spre Ines GARCIN: Nu BĂIATUL (întorcîndu-se spre Ines): Sînteţi la dumneavoastră acasă, doamnă (Ines tace ) Dacă aveţi întrebări de pus (Ines tace ) Dacă aveţi întrebări de pus (Ines tace ) BĂIATUL (decepţionat): De obicei clienţilor le place să se informeze Dar nu insist De altfel, în legătură cu periuţa de dinţi, cu soneria şi cu bronzul de Barbedienne, domnul este la curent şi vă poate răspunde la fel de bine ca şi mine Iese Tăcere Garcin nu se uită la Ines Ines se uită înjur, după aceea se apropie brusc de Garcin INES: Unde e Florence? (Garcin tace ) Vă întreb unde este Florence? GARCIN: Habar n-am INES: Asta e tot ce-aţi putut inventa? Tortura prin absenţă? Ei bine, aţi dat greş Florence era o prostuţă şi nu-mi pare râu de ea GARCIN: Vă cer iertare Drept cine mă luaţi? INES: Pe dumneavoastră? Sînteţi călău GARCIN (tresare şi apoi izbucneşte în ris): E o eroare foarte; amuzantă Călău, nu zău! Aţi intrat, v-aţi uitat la mine şi v-aţi gîndit: Ăsta e călău Ce extravaganţă Băiatul e uni caraghios, ar fi trebuit să facă prezentările Călău! sînt Joseph Garcin, publicist şi om de litere Adevărul este că sîntem amîndoi exact în aceeaşi situaţie Doamna INES (sec): Ines Serrano; domnişoară GARCIN: Foarte bine Perfect Ei, acum s-a spart gheaţa Deci îmi găsiţi un aer de călău? Şi după ce se recunosc călăii, mă rog? INES: Au aerul că se tem GARCIN: Că se tem? Ce amuzant Şi de cine? De victimele lor? INES: Lăsaţi că ştiu eu ce spun M-am uitat în oglinda GARCIN: în oglindă? (Se uită în jurul lui ) Ce stupid; a scos toi ce putea semăna a oglindă (Pauză ) în orice caz, pot să vi asigur că nu mi-e frică Nu iau lucrurile uşor, sînt cu totul conştient de gravitatea situaţie Dar nu mi-e frică INES (dînd din umeri): Asta vă priveşte (Pauză ) Vi se întîmplâ uneori să daţi o raită pe-afară? GARCIN: Uşa e încuiată INES: Atîta pagubă GARCIN: îmi dau seama foarte bine că prezenţa mea vă supără Cît despre mine, şi eu aş prefera să stau singur: trebuie să fac ordine în viaţa mea şi am nevoie de reculegere Dar sînt sigur c-o vom putea scoate la capăt foarte bine şi împreună: eu nu vorbesc, abia mă mişc şi fac foarte puţin zgomot Numai că, dacâ-mi permiteţi să vă dau un sfat, va trebui sa păstrăm între noi o politeţă extremă Va fi pentru noi cea mai bună apărare INES: Eu nu sînt politicoasă GARCIN: Atunci voi fi eu pentru amîndoi Tăcere Garcin se aşază pe canapea Ines se plimbă dintr-capătîn altul al camerei un INES (uitîndu-se la el): Gura dumneavoastră GARCIN (trezit parcă din somn): Poftim? INES: N-aţi putea să vă opriţi gura? Vi se suceşte pe sub nas ca o sfirlează GARCIN: Vă cer iertare, nu-mi dădeam seama INES: Tocmai asta vă reproşez (Ticul se repetă ) Iarăşi! Pretindeţi că sînteţi politicos, dar nu vă ţineţi muşchii feţei în frîu Nu sînteţi singur aici şi n-aveţi dreptul să-mi impuneţi spectacolul fricii dumneavoastră Garcin se scoală si se apropie de ea GARCIN: Dumneavoastră nu vă e frică? Nu? INES: La ce bun? Frica servea la ceva înainte, cînd mai aveam speranţă GARCIN (cu blîndeţe): Nu mai există speranţă, dar sîntem şi acum înainte N-am început încă să pătimim, domnişoară INES: Ştiu (Pauză ) Şi-atunci? Ce va urma? GARCIN: Nu ştiu Aştept Tăcere Garcin se duce şi se aşază la loc Ines reîncepe să umble de colo pînă colo Garcin are un tic al gurii, apoi, privit fiind de Ines, îşi ascunde faţa în inîini Intră Estelle si băiatul Scena IV INES, GARCIN, ESTELLE, BĂIATUL Estelle se uită la Garcin, care n-a ridicat capul (către Garcin): Nu! Nu, nu ridica ochii Ştiu ce ascunzi în mîini, ştiu că nu mai ai faţă (Garcin îşi ia mîinile de pe t 'aţă ) Ha! (Pauză Mirată ) Nu vă cunosc GARCIN: Nu sînt călăul, doamnă ESTELLE: Nu vă luam drept călău Dar dar credeam că el cineva care-mi face o farsă (Către băiat ) Pe cine mai aşteptaţi? BĂIATUL: Nu mai vine nimeni ESTELLE (cu uşurare): Ah, atunci rămînem singuri, domnul j doamna şi cu mine? (Izbucneşte în ris ) GARCIN (sec): Nu-i nici un motiv de rîs ESTELLE (continuînd să rida): Dar canapelele astea sînt aşa de urîte Şi vedeţi cum au fost aşezate; am impresia că e Anul Nou şi că sînt în vizită la mătuşâ- mea Măria O canapea pentru fiecare, am impresia Asta e a mea? (Către băiat ) Dar n-am să mă pot aşeza pe ea niciodată, e o catastrofă sînt îmbrăcată în albastru-deschis şi canapeaua e de culoarea spanacului INES: O vreţi pe a mea? ESTELLE: Canapeaua bordo? Sînteţi prea drăgutţă, dar n-aB merge mult mai bine Nu, ce să-i facem? Fiecare cu ce i-aj hărăzit soarta: o am pe cea verde, o păstrez (Pauză ) Singura < care s-ar mai potrivi la o adică ar fi canapeaua domnului (Tăcere ) INES: Auzi, Garcin? GARCIN (tresărind): Ah, canapeaua O, scuzaţi (Se ridică ) H a dumneavoastră, doamnă ESTELLE: Mulţumesc, (îşi scoate pardesiul si-l aruncă pe cana\ pea Pauză ) Să facem cunoştinţă, de vreme de trebuie sa] locuim laolaltă Mă cheamă Estelle Rigault Garcin se înclină şi vrea să se prezinte, darlnes se grăbeşte 1 să i-o ia înainte INES: Ines Serrano încîntată GARCIIN (se înclină din nou): Joseph Garcin BĂIATUL: Mai aveţi nevoie de mine? ESTELLE: Nu, du-te Am să te sun Băiatul se înclină şi iese Scena V INES, GARCIN, ESTELLE INES: Sînteţi foarte frumoasă Aş vrea să am flori pentru a vă putea ura bun venit ESTELLE: Flori? Da îmi plăceau mult florile S-ar veşteji aici E prea cald Ei! Esenţialul, nu-i aşa, este să ne păstrăm buna dispoziţie Aţi INES: Da, săptămînă trecută Dar dumneavoastră? ESTELLE: Eu? Ieri Ceremonia nici nu s-a terminat (Vorbeşte foarte firesc, dar ca şi cum ar vedea tot ce descrie ) Vîntul deranjează voalul surorii mele îşi dă toată osteneala să plîngâ Ei, hai! hai! încă un mic efort Aşa! Două lacrimi, două lacrimi mici care-i sclipesc sub voal Olga Jardet e foarte urîtă în dimineaţa asta O sprijină pe sora mea, ţinînd-o de braţ Nu plînge din cauza rimelului, şi trebuie să spun că eu în locul ei Era cea mai bună prietenă a mea INES: Aţi suferit mult? ESTELLE: Nu, eram cam fără simţire INES: Ce-aţi avut? ESTELLE: O pneumonie (Acelaşi joc ca mai înainte ) Ei, acum s-a sfîrşit Pleacă toţi La revedere; la revedere Ce de strîngeri de mînă Soţul meu e bolnav de supărare, a rămas acasă (Către Ines ) Dar dumneavoastră? INES: Gazul ESTELLE: Şi dumneavoastră, domnule? GARCIN: Douăsprezece gloanţe în piept (Gest din partea Estellei ) Scuzaţi-mă, nu sînt un mort de bună companie ESTELLE: Oh, scumpe domn, dacă aţi avea amabilitatea să nu mai întrebuinţaţi expresii atît de directe E un lucru un lucru şocant Şi, la urma urmei, ce înseamnă în fond? Poate că niciodată n-am fost atît de vii Dacă trebuie neapărat să dăm un nume acestei stări de fapt, propun să ni se spună absenţi, ar fi mai corect Sînteţi absent de multă vreme? GARCIN: De o lună, aproximativ ESTELLE: De unde sînteţi? GARCIN: Din Rio ESTELLE: Eu din Paris Mai aveţi pe cineva acolo? GARCIN: Pe soţia mea (Acelaşi joc ca Estelle ) A venit la cazarmă, ca în fiecare zi; n-au lăsat-o să intre Se uită printre gratiile porţii, încă nu ştie că sînt absent, dar bănuieşte Acuma pleacă E îmbrăcată toată în negru Cu atît mai bine N-o să fie nevoită să se schimbe Nu plînge; nu plînge niciodată E un soare radios, iar ea e neagră de tot pe strada pustie, cu ochii ei mari de victimă Ah! Mă agasează Tăcere Garcin se duce să se aşeze pe canapeaua din mijloc \ şi-şi ascunde faţa în mîini INES: Estelle! ESTELLE: Domnule! Domnule Garcin! GARCIN: Ce poftiţi? ESTELLE: V-aţi aşezat pe canapeaua mea GARCIN: Scuzaţi (Se ridică ) ESTELLE: Aveţi un aer atît de absorbit! GARCIN: Fac ordine în viaţa mea (Ines izbucneşte în tis ) Cei care rid ar face măi bine sa mă imite INES: Viaţa mea e în ordine, în perfectă ordine A intrat în ordine de la sine, încă de acolo, nu-i nevoie să mă mai ocup de ea GARCIN: Chiar aşa? Şi credeţi că-i atît de simplu! (îşi trece mîna pe frunte ) Ce căldură, îmi daţi voie? (Dă să-şi scoată vestonul ) ESTELLE: Ah nu! (Mai blînd ) Nu Am oroare de bărbaţi în cămaşă GARCIN (punîndu-şi vestonul la loc): Bine (Pauză ) Eu îmi petreceăn nopţile în birourile redacţiei Acolo era tot timpul o căldură toropitoare (Pauză Acelaşi joc ca adineauri ) E o căldură toropitoare E noapte ESTELLE: Da, ia te uită, s-a şi făcut noapte Olga se dezbrăca Ce repede trece vremea pe pămînt INES: E noapte Au sigilat uşa camerii mele Iar camera e goală, în beznă GARCIN: Şi-au pus vestoanele pe spetezele scaunelor şi şMj suflecat mînecile pînâ mai sus de cot Miroase a bărbaţi şla ţigări (Pauză ) îmi plăcea să trăiesc în mijlocul bărbaţilor, fără haină ESTELLE (sec): Ei bine, în concluzie, n-avem aceleaşi gusturi (Către Ines ) Dumneavoastră vă place aşa ceva? Bărbaţi fără haină? INES: Cu sau fără haină, mie nu prea-mi plac bărbaţii ESTELLE (se uită la amîndoi stupefiată): Dar de ce, de ce ne-au adunat laolaltă? INES (înăbuşindu-şi o izbucnire): Ce spuneţi? ESTELLE: Vă privesc pe amîndoi şi mă gîndesc că vom locui împreună Mă aşteptam să regăsesc prieteni, rude INES: Un excelent prieten cu o gaură în mijlocul feţei ESTELLE: Da, şi pe acela Dansa tango ca un profesionist Dar noi, pe noi de ce ne-au adunat laolaltă? GARCIN: Mă rog, din întîmplare Ne repartizează unde pot, în ordinea sosirii (Către Ines ) De ce rîdeti? INES: Pentru că m-am înveselit auzind acest: „din întîmplare" Aveţi chiar într-âtît nevoie să vă liniştiţi? Nimic nu e lăsat la voia întîmplării ESTELLE (cu timiditate): Dar cine ştie, poate ne-ani mai întîlnit altă dată? INES: Niciodată Nu v-aş fi uitat ESTELLE: Sau atunci poate că avem cunoştinţe comune? Cunoaşteţi cumva familia Dubois-Seymour? INES: M-ar mira ESTELLE: Atîta lume se perindă pe la ei INES: Ce fac ca ocupaţie? ESTELLE (surprinsă): Nu fac nimic Au un castel în Coreze şi INES: Eu eram funcţionara la poştă ESTELLE (dîndu-se puţin înapoi): Ah! atunci într-adevăr (Pauză ) Iar dumneavoastră, domnule Garcin? GARCIN: N-am ieşit din Rio, niciodată! ESTELLE: în cazul acesta aveţi perfectă dreptate: numai întîmplarea ne-a adunat aici «NES: întîmplarea Atunci mobilele astea sînt aici din întîmplare Din întîmplare canapeaua din dreapta e verde ca spanacul, iar canapeaua din stînga e bordo Un hazard, nu-i aşa? Ei bine, ia încercaţi să le schimbaţi locul şi să-mi spuneţi pe 106 4 Jean-Paui Satire urmă ce părere aveţi? Dar bronzul? e tot din întîmplare? dar căldura asta? Dar căldura asta? (Tăcere ) Vă spun eu că au pus totul la punct Pînă în cele mai mici amănunte, cu dragoste Camera asta ne aştepta ESTELLE: Dar cum puteţi să spuneţi aşa ceva? Totul e atît de urît, atît de aspru, atît de colţuros Detestam unghiurile INES (dînd din umeri): Dacă vă închipuiţi că trăiam într-un salon Napoleon ăl IH-lea! (Tăcere ) ESTELLE: Atunci totul să fi fost făcut dinadins? INES: Totul Iar noi sîntem asortaţi ESTELLE: Deci nu este o întîmplare că dumneata eşti în faţa mea? (Pauză ) Ei oare ce aşteaptă? INES: Nu ştiu, dar aşteaptă ESTELLE: Nu pot să sufăr să se aştepte ceva de la mine îmi trezeşte numaidecît pofta de ă face exact contrariul INES: Poftim, fâ-l! Fă contrariul! Nici măcar nu ştii ce vor ESTELLE (bătînd din picior): E insuportabil Şi trebuie să mi se întîmple ceva prin voi amîndoi? (Se uită la ei ) Prin doi întîlneam uneori figuri care-mi spuneau ceva număidecît Figurile voastre nu-mi spun nimic GARCIN (brusc către Ines): Ei hai, de ce sîntem împreună? Ai spus prea mult; acum mergi pînă la capăt INES (mirată): Dar nu ştiu absolut nimic GARCIN: Trebuie să ştim (Rămîne pe gînduri ) INES: Măcar de-ar avea fiecare dintre noi curajul să spună | GARCIN: Ce anume? INES: Estelle! ESTELLE: Poftim INES: Dumneata ce-ai făcut? De ce te-au trimis aici? ESTELLE (cu vioiciune): Nu ştiu, habar n-am Mă întreb chiar dacă nu e o eroare (Către Ines ) Nu zîmbi Gîndeşte-te la mulţimea de oameni care devin absenţi în fiecare zi Vin aici cu miile şi n-au de-a face decît cu subalterni, cu nişte funcţionari inculţi Cum vreţi să nu se întîmple şi erori? dar nu zîmbi (Către Garcin ) Iar dumneata, spune şi dumneata ceva Dacă s-au înşelat în cazul meu, au putut să se înşele şi în cazul dumitale (Către Ines ) Şi în cazul dumitale la fel-Nu-i măi bine să credem că sîntem aici din greşeală? : Asta-i tot ce ai să ne spui? ESTELLE: Ce vreţi să mai ştiţi? N-am nimic de ascuns Eram orfană şi săracă, îl creşteam pe fratele meu mai mic Un vechi prieten al tatei m-a cerut în căsătorie Era bogat şi bun, am primit Ce-aţi fi făcut în locul meu? Fratele mi-era bolnav şi avea nevoie de îngrijire Am trăit şase ani cu soţul meu fără o umbră de neînţelegere Acum doi ani l-am întîlnit pe acela pe care eram sortită sâ-l iubesc Ne-am dat seama număidecît, voia să plec cu el, dar eu am refuzat După aceea am făcut o pneumonie Asta-i tot Poate că mi s-ar putea reproşa, în numele anumitor principii, că mi-am jertfit tinereţea unui bătrân (Către Garcin ) Dumneata crezi că este o greşeală? GARCIN: Desigur că nu (Pauză ) Dar dumneata, găseşti că este o greşeală să trăieşti conform principiilor pe care le ai? ESTELLE: Cine ar putea să vă reproşeze âşâ ceva? GARCIN: Scoteam un ziar pacifist A izbucnit războiul Ce era de făcut? Toţi erau cu ochii pe mine: „Va îndrăzni?" Ei bine, am îndrăznit Am stat cu braţele încrucişate şi m-au împuşcat Unde e greşeala? Unde e greşeala? ESTELLE (punemînape braţul lui): Nu e nici o greşeală Eşti INES (termină fraza cu ironie): Un erou Dar soţia dumitale, Garcin? GARCIN: Ei şi ce! Am scos-o din mocirlă ESTELLE (către Ines): Vezi! Vezi! INES: Văd (Pauză ) Pentru cine joci teatru? Sîntem doar între noi ESTELLE (arogantă): între noi? INES: între asasini Sîntem în infern, drăguţo, n-a fost nici o eroare, oamenii nu sînt osîndiţi niciodată degeaba ESTELLE: Taci ÎNES: în infern! Osîndiţi, osîndiţi! ESTELLE: Taci! taci odată! îţi interzic să întrebuinţezi cuvinte v grosolane 'NES: Osîndită, micuţa sfîntă Osîndit, eroul ireproşabil Am avut ceasul nostru de plăcere, nu-i aşa? Există oameni care au suferit pentru noi pînă la moarte, şi asta ne amuza mult de tot, acum trebuie să plătim GARCIN (ridicînd mîna): O să tăceţi odată? INES (se uită la el fără frică, dar cu o mare mirare): Ha! (Pauză ) Stai, am înţeles, ştiu de ce ne-au strîns laolaltă GARCIN: Ia seama la ce vei spune INES: O să vedeţi ce simplu e Simplu ca bună ziua Nu există tortură fizică, nu-i aşa? Şi totuşi, sîntem în iad Şi nu j urmează să mai vină nimeni Nimeni Vom rămîne împreună pînâ la capăt Aşa e? în fond mai lipseşte totuşi cineva: j călăul GARCIN (cu glas scăzut): Ştiu prea bine^ INES: Ei bine, au realizat o economie de personal Asta-i toţi Clienţii fac serviciul ei înşişi, ca în restaurantele cui autoservire ESTELLE: Ce vrei să spui? INES: Călăul este fiecare dintre noi pentru ceilalţi doi Pauză Cu toţii asimilează această noutate GARCIN (cu voce blinda): N-am să fiu călăul dumneavoastră Nu vă vreau râul nicidecum şi n-am nimic cu dumneavoastră Nimic E simplu de tot O să facem aşa: fiecare stă în colţul lui; asta ne e apărarea Dumneata aici, dumneata aici, eu acolo Şi tăcere Nici o vorbă Nu e greu, nu-i aşa? Fiecare dintre noi are destul de lucru cu sine însuşi Cred ca aş putea să stau zece mii de ani fără să vorbesc ESTELLE: Trebuie să tac? GARCIN: Da Atunci atunci vom fi salvaţi Să tăcem Sa privim în noi înşine, fără să ridicăm <capul Sînteţi de acord? INES: De acord ESTELLE (după o ezitare): De acord GARCIN: Atunci, adio Se duce la canapeaua lui si-si pune capul în mîini Tăcere, j Ines începe să cînte numai pentru ea: Colo-nspre Piaţa Mare A u făcut din scînduri pod A u pus tăriţe-ntr-o căldare Şi a fost un eşafod Colo-nspre Piaţa Mare Gîdele zorit e tare Treabă multă astăzi are Generali şi lume mare Şi vlădici merg la pierzare Colo-nspre Piaţa Mare Colo-nspre Piaţa Mare Sînt si doamne mîndre tare Straie au de sărbătoare Numai capu' unde-i oare? Capul, ce mai tura-vura Dusu-s-a în şanţ de-a dura Colo-n şanţ spre Piaţa Mare în acest timp Estelle se pudrează şi-şi dă cu ruj Pudrîndu-se, caută din ochi o oglindă cu un aer de nelinişte Scotoceşte în poşetă, apoi se întoarce către Garcin ESTELLE: Domnule, ai cumva o oglinjoară? (Garcin nu răspunde ) O oglinjoară, o oglinjoară de buzunar, orice? (Garcin nu răspunde ) Dacă mă laşi aşa de singură, fă-mi rost cel puţin de o oglinjoară (Garcin rămîne cu capul în mîini, fără să scoată o vorbă ) INES (plină de bunăvoinţă): Eu am o oglindă în poşetă (Scotoceşte în poşetă, apoi cu ciudă ) N-o mai am Probabil că mi-au luat-o la grefă ESTELLE: Ce supărător Pauză Estelle închide ochii şi se clatină Ines se repede s-o sprijine : Ce ai? deschide ochii si-i zîmbeste): Am o senzaţie ciudata (Se pipăie ) Dumneata nu ai aceeaşi impresie? Cînd nu mă vad, degeaba pun mîna pe mine, mă întreb dacă exist cu adevărat INES: Ce noroc pe dumneata Eu, eu mă simt mereu pe dinăuntru ESTELLE: Ah, da, pe dinăuntru Tot ce se petrece în capete este atît de vag, mă adoarme (Pauză ) în camera mea sînt şase oglinzi mari Le văd Le văd Dar ele nu mă văd pe mine Se oglindesc în ele divanul, covorul, fereastra ce goală e o oglindă în care nu sînt eu Cînd stăteam de vorbă cu cineva, mă aranjam totdeauna să stau în aşa fel ca să mă pot privi în oglindă Vorbeam şi mă vedeam vorbind Mă vedeam cum mă vedeau oamenii, asta mă ţinea trează (Cu deznădejde ) Rujul meu! Sînt sigură că m-am mînjit Oricum, nu pot să stau fără oglindă o veşnicie INES: Vrei să-ţi servesc eu drept oglindă? Vino, te invit la mine Aşază-te pe canapeaua mea ESTELLE (arâtînd spre Garcin): Dar INES: Să nu ne sinchisim de el ESTELLE: O să ne facem rău: ai spus-o chiar dumneata INES: Am eu aerul c-aş vrea să-ţi dăunez cu ceva? ESTELLE: Nu se ştie niciodată INES: Ba tu ai sâ-mi faci rău mie Dar ce-are a face? De vreme ce trebuie să sufăr, de ce să nu-mi vină suferinţa de la tine? Stai jos Apropie-te încă Uită-te în ochii mei: te vezi în ei? ESTELLE: Sînt mică de tot, mă văd cu greu INES: Eu te văd întreagă Hai, pune-mi întrebări Nici o oglindă n-ar putea fi mai fidelă Estelle, jenată, se întoarce spre Garcin, ca si cum ar vrea \ să-l cheme în ajutor ESTELLE: Domnule! Domnule! Nu vă plictisim cu pălăvrăgeala noastră? Garcin nu răspunde INES: Lasâ-l; el nu mai contează; sîntem singure Pune-n" întrebări : Mi-am întins bine rujul pe buze? INES: Să văd Nu prea bine ESTELLE: Bănuiam Noroc ca (aruncă o privire spre Garcin) nu m-a văzut nimeni Hai să mai încerc INES: Acum e mai bine Ba nu Urmăreşte desenul buzelor; am să te ajut Aşa, aşa Acuma e bine ESTELLE: La fel de bine ca adineaori cînd am intrat? INES: Chiar mai bine; mai plin, mai crud E gura ta de infern ESTELLE: Hm! Şi asta e bine? Ce agasant e că nu mai pot să judec singură, îmi juraţi că e bine? INES: Nu vrei să ne tutuim? ESTELLE: Juri că e bine? INES: Eşti frumoasă ESTELLE: Dar ai gust? Şi ai gustul meu! Ce agasant, ce agasant INES: Am gustul tău, din moment ce-mi placi Uite-te bine la mine Zîmbeşte, nici eu nu sînt urîtă Nu te servesc mai bine decît o oglindă? ESTELLE: Nu ştiu Dumneata mă intimidezi Imaginea mea din oglindă era îmblînzitâ O cunoşteam aşa de bine Am să zîmbesc: zîmbetul meu va pătrunde în ochii dumitale şi Dumnezeu ştie ce va deveni INES: Şi cine te împiedică să mă îmblînzeşti? (Se uită una în ochii celeilalte Estelle surîde oarecum fascinată ) Văd că nu vrei deloc să mă tutuieşti ESTELLE: îmi vine greu să mă tutuiesc cu femeile INES: Şi în special cu funcţionarele de la poştă, presupun Ce ai acolo pe obraz? O pată roşie? ESTELLE (tresărind): O pată roşie, ce oroare! Unde? INES: Hai, hai, sînt o oglindă de prins ciocîrlii, te-am prins, ciocîrlia mea mică! Nu e nici o pată Nici cea mai mică urmă Vezi? Dacă oglinda se apucă să mintă? Sau dacă aş închide ochii, dacă aş refuza să te privesc, ce-ai face cu toată frumuseţea ta? Nu-ţi fie frică, trebuie să te privesc, ochii mei yor rămîne larg deschişi Şi o să fiu drăguţă cu tine, drăguţă de tot Dar ai să-rni spui: tu Pauză ESTELLE: îţi plac? INES: Mult Pauză ESTELLE (arătind spre Garcin dinti-o mişcare a capului): Ai vrea ca şi el să se uite la mine INES: Ha! pentru că e bărbat (Către Garcin ) Ai cîştigat (Garcin nu răspunde ) Nu mai juca teatru; nu ţi-a scăpat un singur cuvînt din cîte am spus GARCIN (ridicînd brusc capul): Ai dreptate: nici un cuvînt; m zadar mi-am astupat urechile: parcă pălăvrăgeaţi în capul meu O să mă lăsaţi în pace acuma? N-am nimic de-a face cu voi INES: Dar cu asta mică, cu ea ai de-a face? Ţi-am prins tertipul: ca să te faci mai interesant în ochii ei ţi-ai dat asemenea aere GARCIN: îţi spun să mâ laşi în pace E cineva în redacţie care- vorbeşte despre mine şi aş vrea sâ-l ascult Puţin îmi pasă de duduia, dacă asta te poate linişti ESTELLE: Mulţumesc GARCIN: N-am vrut să fiu grosolan ESTELLE: Bâdăranule! Pauză Sînt toţi în picioare unul în faţa celuilalt GARCIN: Ei poftim! (Pauză ) Şi vă rugasem să tăceţi ESTELLE: Ea a început A venit sa-mi ofere oglinda ei, dar eu nu-i cerusem nimic INES: Nimic Numai că te-ai frecat de el şi ai făcut fiţe ca să se uite la tine ESTELLE: Şi ce dacă! GARCIN: Sînteţi nebune, nu vedeţi unde o s-ajungem? Dar tăceţi odată! (Pauză ) O să ne aşezăm acum frumuşel, o sa închidem ochii şi fiecare va încerca să uite de prezenţa celorlalţi O mică pauză, apoi se aşază Femeile se întorc la locurile lot cu paşi şovăitori Ines se întoarce brusc : Ah, să uiti Ce copilărie! îţi simt prezenţa pînă-n măduva oaselor Tăcerea dumitale îmi ţipă în urechi Poţi sâ-ţi coşi buzele, poţi sâ-ţi tai limba, parcă asta o să te împiedice să mai exişti? Şi-ţi vei putea opri gîndurile? Le aud, fac tic-tac ca un deşteptător, şi ştiu că şi dumneata le auzi pe ale mele Oricît te-ai înfunda într-un colţ de canapea, eşti peste tot Sunetele îmi parvin mînjite, pentru că le-ai auzit pe parcurs Mi-ai furat pînâ şi faţa: dumneata o cunoşti, iar eu n-o mai cunosc Şi ea? Ea? Mi-ai furat-o dumneata: dacă eram singure, crezi c-ar îndrăzni să se poarte cu mine aşa cum se poartă? Nu, nu: ia-ţi mîinile de pe faţă, n-am să te las aşa, nu, n-am să te las în pace: ar fi prea comod Ai sta acolo insensibil, cufundat în dumneata însuţi ca un Buda, iar eu aş simţi chiar şi cu ochii închişi că ea îţi dedică toate micile zgomote ale vieţii ei, pînâ şi foşnetul rochiei, şi câ-ţi trimite zîmbete pe care nu le vezi Nu aşa! Vreau sâ-mi aleg infernul; vreau să vă privesc cu ochii deschişi şi să lupt cu faţa descoperită GARCIN: Bine Presupun că trebuia să ajungem aici; ne-au manevrat ca pe nişte copii Dacă m-ar fi cazat între bărbaţi bărbaţii ştiu să tacă dar nu trebuie să cerem prea mult (Se apropie de Estelle si o ia de bărbie ) Va să zică, mititico, îţi plac? Se pare că-mi făceai cu ochiul? ESTELLE: Nu te-atinge de mine! GARCIN: E! Să ne mai lăsăm de formalism, îmi plăceau mult femeile, ştii? Şi ele mă plăceau mult Lasâ-te de formalism, nu mai avem nimic de pierdut Politeţe? La ce bun? Ceremonii? La ce? între noi n-are nici un rost în curînd fiecare va sta gol-puşcă în faţa celorlalţi ESTELLE: Lasă-mâ! GARCIN: Gol-puşcă Ah, şi doar v-am prevenit Nu vă ceream nimic, nimic în afară de un pic de tăcere şi să fiu lăsat în pace îmi astupasem urechile Vorbea Gomez, stînd între birouri, toţi colegii de la ziar îl ascultau, îşi scoseseră vestoanele Voiam să înţeleg ce spune, dar e greu: evenimentele de pe pămînt trec aşa de repede Nu puteaţi sa tăceţi? Acum s-a terminat, nu mai vorbeşte, ceea ce gîndeşte despre mine a reintrat în capul lui Ei bine, va trebui sa mergem pînă la capăt Să ne despuiem de toate: vreau să ştiu i cu cine am de-a face INES: O ştii Acum ştii GARCIN: Atîta vreme cît fiecare dintre noi nu va fi mărturisit pentru ce a fost osîndit, nu ştim nimic Tu, cea blondă, începe tu De ce? Spune-ne de ce Sinceritatea ta poate să evite catastrofa; cînd o să ne cunoaştem monştrii haide, spune de ce? ESTELLE: Dar v-am spus că nu ştiu N-au vrut să mi-o spună GARCIN: Ştiu Nici mie n-au vrut să-mi răspundă Dar eu mă cunosc Ţi-e frică să vorbeşti dumneata întîi? Foarte bine Am să încep eu (Pauză ) Nu prea sînt un suflet frumos INES: Dâ-o încolo Se ştie că ai dezertat GARCIN: Lasă asta Despre asta să nu vorbiţi niciodată Ara ajuns aici pentru că am chinuit-o pe soţia mea Asta-i tot Timp de cinci ani Bineînţeles, ea mai suferă şi acum Uite-o; de îndată ce vorbesc despre ea, o văd Pe mine mă intere- sează Gomez, dar o văd pe ea Unde e Gomez? Timp de cinci ani Ia uitâ-te, i-au înapoiat hainele mele; stă la fereastra şi şi-a pus vestonul meu pe genunchi Vestonul are douăsprezece găuri Sîngele de pe el, s-ar zice că e rugina Marginile găurilor sînt arse Ha! E o piesă de muzeu, un veston istoric Şi l-am purtat eu! Ai să plîngi? Ai să plîngi, în sfîrşit? Veneam acasă beat ca un porc, miroseam a vin şi a femei Ea mă aşteptase toată noaptea; nu plîngea Nici un cuvînt de reproş, bineînţeles Numai ochii Ochii ei mari Nu regret nimic Am să plătesc, dar nu-mi pare râu Afară ninge Dar ai să plîngi, în sfîrşit? E o femeie care are vocaţia martiriului INES (aproape blînd): De ce-ai fâcut-o să sufere? GARCIN: Pentru că era uşor Ajungea un cuvînt ca să pălească; era o sensibilă Ha! Nici un reproş! Sînt foarte cicâlitor din fire Aşteptam, aşteptam întruna Dar ţi-ai găsit: nici^o lacrimă, nici un reproş O luasem de pe stradă, înţelegeţi? I trece mîna peste veston fără să se uite la el Degetele ei căuta găurile pe dibuite Ce aştepţi? Ce speri? îţi spun că nu-i pare rău de nimic, în fond asta e: mă admira prea tare înţelege? ES: Nu Pe mine nu mă admira nimeni GARCIN: Cu atît mai bine Cu atît mai bine pentru dumneata Toate astea trebuie să vi se para prea abstracte; am să vă povestesc o întîmplare: adusesem la mine acasă o mulatră Ce nopţi! Soţia mea dormea la etaj, nu putea să nu ne audă Se scula ea cea dintîi şi, cum noi leneveam dimineaţa, ne aducea micul dejun la pat INES: Nesimţitule! GARCIN: Păi da, păi da Nesimţitul multiubit (Pare atent la altceva ) Nu, nimic Era Gomez, dar nu vorbea despre mine Un nesimţit, zici? Fireşte: dacă nu, ce-ăş căuta aici? Dar dumneata? INES: Eu, eu eram ceea ce se cheamă acolo o femeie pierdută Pierdută de pe atunci, nu-i aşa? Aşa că surpriza n-a fost prea mare GARCIN: Asta-i tot? INES: Nu, mai e şi povestea cu Florence Dar e o poveste cu morţi Trei morţi, întîi el, după aceea ea şi cu mine N-a mai rămas nimeni acolo, în privinţa asta sînt liniştită; numai • odaia Mai văd odaia din cînd în cînd Goală, cu obloanele trase Ei da! în cele din urmă au scos sigiliile De închiriat E de închiriat S-a pus un afiş pe uşă; e de-a dreptul ridicol GARCIN: Trei Aşa ai spus, trei? INES: Trei GARCIN: Un bărbat şi două femei? INES: Da GARCIN: Ia te uită (Pauză ) S-a sinucis? INES: El? N-ar fi fost în stare Deşi a pătimit chiar prea mult Nu, l-a călcat tramvaiul Ce bătaie de joc! Locuiam la ei, era vărul meu GARCIN: Florence era blondă? INES: Blondă? (O privire spre Estelle ) Ştii, nu regret nimic, dar nu prea mă amuză să vă povestesc toată istoria asta GACIN: Haide! Haide! Te-ai săturat de el? S: încetul cu încetul Mă enerva cîte un cuvînt Sau, de Pildă, făcea zgomot cînd bea; sufla din nas în pahar Nimicuri Oh! Era un biet nenorocit, un tip vulnerabil De 06 zîmbiţi? GARCDST: Pentru ca eu nu sînt vulnerabil INES: Rămîne de văzut M-am strecurat în sufletul ei Ea îl vedea prin ochii mei Pînă la urma, am rămas cu ea pe j braţe Am luat o cameră în capătul celălalt al oraşului GARCIN: Şi-atunci? INES: Atunci a intervenit povestea cu tramvaiul După aceea îi| spuneam zilnic: ei bine, fetiţo, l-am omorît (Pauză ) Sînt J răutăcioasă GARCIN: Da Şi eu INES: Nu, dumneata nu eşti răutăcios, e altceva la mijloc GARCIN: Ce? INES: Am să-ţi spun mai tîrziu Eu însă sînt răutăcioasă, astJ înseamnă că am nevoie de suferinţa celorlalţi ca să exist Ca o făclie O făclie în inimi Cînd sînt singură, mă sting Timp de şase luni, am ars în inima ei, am făcut-o scrum Intr-o noapte s-a sculat, s-a dus să deschidă robinetele de gaz fără ca eu să bănuiesc, şi apoi s-a culcat la loc lîngâ mine Asta e GARCIN: Hm! INES: Ce zici? GARCIN: Nimic Nu-i prea frumos INES: Ei bine, nu, nu-i prea frumos Şi ce dacă! GARCIN: O, ai dreptate (Către Estelle ) Rîndul tău Ce-ai făcut? ESTELLE: V-am mai spus că nu ştiu în zadar mă întreb GARCIN: Fie Ei bine, o să te ajutăm Tipul acela cu faţa zdrobită, cine e? ESTELLE: Care tip? ESTES: Ştii foarte bine Acela de care te temeai cînd ai intrat ESTELLE: Era un prieten GARCIN: De ce ţi-era frică de el? ESTELLE: N-aveţi dreptul să mă descoaseţi INES: S-a omorît din cauza ta? ESTELLE: Aş, de unde, eşti nebună GARCIN: Atunci de ce ţi-era frică de el? Şi-a zburat creierii 5' glontele l-a nimerit în plină faţă, da? Asta i-a smuls faţa? ESTELLE: Tăceţi, tăceţi! GARCIN: Din pricina ta! Din pricina ta! INES: Un foc de armă din cauza ta gSTELLE: Lăsaţi-mă în pace Mă înfricoşaţi Vreau să plec! Vreau să plec! (Se repede la uşă şi-o zgîlţîie ) GARCIN: Pleacă, în ce mă priveşte, mi-ar părea bine Numai că uşa e încuiată pe dinafară Estelle sună; soneria nu merge Ines şi Garcin rid Estelle se întoarce spre ei si se reazemă cu spatele de uşa ESTELLE (cu vocea răguşită şi înceată): Sînteţi josnici INES: Ai perfectă dreptate, josnici Şi-apoi? Deci tipul s-a omorît din cauza ta Era amantul tău? GARCIN: Bineînţeles, era amantul ei Şi a vrut s-o aibă numai pentru el Nu-i aşa că am dreptate? INES: Dansa tango ca un profesionist, dar era sărac, îmi închipui (Pauză ) GARCIN: Te-a întrebat dacă era sărac ESTELLE: Da, era sărac GARCIN: Şi-apoi, trebuia sâ-ţi păzeşti reputaţia, într-o zi a venit, s-a rugat de tine, iar tu ai rîs INES: Aşa e? Ai rîs? De aceea s-a omorît? ESTELLE: Tot aşa te uitai şi la Florence? INES: Da Pauză Estelle izbucneşte în rîs ESTELLE: N-aţi ghicit deloc (Ridică fruntea şi se uită la ei tot rezemată de uşă Cu un ton sec şi provocator ) Voia să-mi facă un copil Poftim, sînteţi mulţumiţi? GARCIN: Iar tu nu voiai ESTELLE: Nu Copilul l-am făcut totuşi M-am dus şi-am stat cinci luni în Elveţia Nimeni n-a ştiut nimic Am născut o fata Roger era cu mine cînd s-a născut, îl amuza să aibă o fetiţă Pe mine nu G ARCIN: Şi după aceea? ^TELLE: Aveam un balcon care dădea spre lac Am adus o Piatră mare Roger striga: „Estelle, te rog, te implor", îl detestam A văzut totul S-a aplecat peste balustradă şi a văzut rotocoalele de apă GARCIN: Şi-apoi? ESTELLE: Asta-i tot M-am întors la Paris Iar el a făcut ce J vrut GARCIN: Şi-a zburat creierii? ESTELLE: Păi da Nu merita să facă atîta caz, soţul meu n-a bănuit nimic (Pauză ) Vă urăsc (Are o criză de hohote înăbuşite, fără lacrimi ) GARCIN: E de prisos Aici lacrimile nu curg ESTELLE: Sînt o laşă, sînt o laşă! (Pauză ) Dacă aţi şti cît va urăsc! INES (Mnd-o în braţe): Bietul meu copil! (Către Garcinm Ancheta s-a terminat Nu mai are nici un rost să faci mutra asta de călău GARCIN: De călău (Se uită înjur ) Aş da orice ca să mă pot vedea în oglindă (Pauză ) Ce cald e! (îşi scoate vestonul maşinal ) Oh! pardon (Dă să-şi pună vestonul ) ESTELLE: Poţi să rămîi fără haină Acuma GARCIN: Da (Aruncă vestonul pe canapea ) Nu trebuie să fii supărată pe mine, Estelle ESTELLE: Nu sînt supărată pe dumneata INES: Dar pe mine? Pe mine eşti supărată? ESTELLE: Da Tăcere INES: Ei ce zici, Garcin? Poftim, ne-am despuiat pînâ la piele; acuma vezi lucrurile mai limpede? GARCIN: Nu ştiu Poate că puţin mai limpede (Cu timiditate ) N-am putea încerca să ne ajutăm unii pe altii? INES: N-am nevoie de ajutor GARCIN: Ines, cei de-aici au încurcat toate iţele Dacă faci cel mai mic gest, dacă ridici mîna ca să-ţi faci vînt, Estelle şicu mine simţim totul Nici unul dintre noi nu se poate salva sin- gur Trebuie să ne pierdem împreună sau să ieşim la liman împreună Alegeţi (Pauză ) Ce e? INES: Au închiriat-o Ferestrele sînt larg deschise Pe patul meu sade un bărbat Au închiriat-o! Au închiriat-o! Intraţi, intraţi! Nu vă jenaţi E o femeie Se apropie de el şi-şi pune mîinile pe umerii lui Ce aşteaptă de nu aprinde lumina? Nu se mai vede nimic O să se sărute? Camera asta e a mea! E a mea! Şi de ce nu aprind lumina? Nu mai văd nimic Ce tot şuşotesc? Oare o s-o mîngîie pe patul meu? Ea îi spune câ-i ziua în amiaza mare şi că afară e soare Asta înseamnă că sînt pe cale să orbesc (Pauză ) S-a terminat Nu mai e nimic: nu mai văd, nu mai aud Ei bine, presupun că am insprâvit cu pâmîntul Nu mai există nici un alibi (O trece un fior ) Mă simt golită Acum sînt moartă de-a binelea Sînt în întregime aici (Pauză ) Ce ziceaţi? Adineaori parcă spuneaţi că vreţi să mă ajutaţi? GARCIN: Da INES: Să mă ajutaţi la ce? GARCIN: Să le zădărniceşti vicleniile INES: Iar eu, în schimb? GARCIN: O să mă ajuţi pe mine Nu va fi nevoie de mare lucru, Ines: doar de un pic de bunăvoinţă INES: Bunăvoinţă De unde vrei s-o scot? Sînt putredă GARCIN: Dar eu? (Pauză ) Cu toate astea dar dacă am încerca? INES: Sînt uscată Nu ştiu nici să primesc, nici să dau; cum vrei să te ajut? Un lemn uscat; va fi aruncat în foc (Pauză; se uită la Estelle, care-şi fine capul în mîini ) Florence este blondă GARCIN: îţi dai seama oare că fata asta va fi călăul dumitale? INES: Se prea poate să bănuiesc GARCIN: Ea va fi unealta prin care o să-ţi vină ei de hac în ce mă priveşte pe mine, eu nu-i acord nici o atenţie Dacă şi dumneata, din partea dumitale S: Ce anume? RCIN: E o cursă Ei te pîndesc ca să vadă dacă te laşi prinsă în cursă |INES: Ştiu Şi dumneata eşti o cursă Crezi oare că ei nu ţi-auB prevăzut cuvintele? Şi că nu există în ele capcane pe care nu le putem vedea? Totul este capcană Dar ce-are a face? şi eu » sînt o capcana O capcană pentru ea Şi poate că am s-ol prind GARCIN: N-o să prinzi nimic O să fugim unii după alţii ca * nişte căluşei, fără să ne prindem din urmă niciodată Poţi sa fii sigură că totul a fost aranjat dinainte Lasă-te păgubaşa, Ines Deschide-ţi mîinile, dă-i drumul Altfel o să ne nenoroceşti pe toţi trei INES: Arăt eu ca cineva care lasă din mîini ce-a prins? Ştiu ce mă aşteaptă O să ard, ard de pe acum şi ştiu că e fără sfîrşit, ştiu tot: dar crezi c-o să mă las păgubaşă? O să-i vin eu de hac, o să te vadă prin ochii mei, aşa cum îl vedea Florence pe acela Ce tot vii să-mi vorbeşti de nenorocirea dumitale: îţi spun că ştiu tot şi că nu sînt în stare sâ-mi fie milă nici măcar de mine O capcană, ha! O capcană Bineînţeles că sînt prinsă într-o capcană Şi ce dacă? Cu atît mai bine dacă le place aşa GARCIN (luînd~o de umeri): Eu sînt în stare să simt oarecare milă pentru dumneata Uită-te la mine: sîntem despuiaţi Despuiaţi pînă la oase şi te cunosc pînâ-n inimă Dar asta e o legătură între noi: crezi că aş vrea să-ţi fac rău? Nu regret nimic, nu mă plîng; şi eu sînt uscat Dar de dumneata sînt în stare să-mi fie milă INES (care s-a lăsat în voia lui în timp ce vorbea şi o zgîlţîia): Nu te atinge de mine Nu pot să sufăr să pună cineva mîna pe mine Şi păstrează-ţi mila Haide, Garcin, sînt multe capcane şi pentru dumneata în camera asta Făcute anume pentru dumneata Pregătite anume pentru dumneata Ai face mai bine să-ţi vezi de treburile dumitale (Pauză ) Dacă ne dai pace, fetei âsteia şi mie, am să fac în aşa fel încît să nu-fl dăunez cu nimic GARCIN (o priveşte o clipă, apoi dă din umeri): Bine ESTELLE (ridicînd capul): Ajutor, Garcin GARCIN: Ce vrei de la mine? ESTELLE (ridicîndu-se şi apropiindu-se de el): Pe mine poţi să mâ ajuţi : Adresează-te mai bine ei Ines s-a apropiat, stă foarte aproape de Estelle, în spatele ei, fără a o atinge, în timpul replicilor următoare, îi va vorbi aproape la ureche Dar Estelle, întoarsă spre Garcin, care o priveşte fără a scoate o vorbă, îi răspunde exclusiv acestuia, ca şi cum el ar fi cel care-i pune întrebările ESTELLE: Te rog mult, mi-ai promis, Garcin Mi-ai promis! Repede, repede, nu vreau să rămîn singură Olga l-a dus la dancing INES: Pe cine l-a dus? ESTELLE: Pe Pierre Dansează împreună INES: Cine e Pierre? ESTELLE: Un mic prostănac Mie-mi zicea: „apa mea vie" Mâ iubea L-a dus la dancing INES: îl iubeşti? ESTELLE: Acum se întorc la locurile lor Olga răsuflă din greu De ce mai dansează? Nu cumva doar ca să slăbească? Bineînţeles că nu Bineînţeles că nu-l iubeam: are optsprezece ani, iar eu nu sînt o corupătoare de minori INES: Atunci lasâ-i în pace Ce-ţi pasă? ESTELLE: Era al meu INES: Nimic de pe pâmînt nu mai e al tău ESTELLE: Era al meu INES: Da, era încearcă numai, încearcă sâ-l atingi Olga da, ea poate sâ-l atingă cu mîna Nu-i aşa? Nu-i aşa? Ea poate sâ-l ţină de mîini, să-i atingă genunchii cu genunchii ei, ESTELLE: îşi apasă sinii enormi pe pieptul lui, îi suflă în faţă Prichindelule, bietul meu prichindel, ce aştepţi ca sâ-i rîzî în nas? Ah! ar fi fost de ajuns să-i arunc o privire, şi n-ar mai fi îndrăznit ea niciodată Oare într-adevăr eu nu mai sînt nimic? 'INES: Nu mai eşti nimic Şi nimic de-al tău nu mai e pe pâmînt Tot ce-ţi aparţine este aici Vrei coupe-papier-ul sau bronzul de Barbedienne? Canapeaua bleu e a ta Iar eu, micuţa mea, l eu sînt a ta pe veci ESTELLE: Ce? A mea? Ei bine, care dintre voi ar îndrăzni sâ-mi j spună apa lui vie? Pe voi nu vă mai înşală nimeni Ştiţi prea j bine că sînt o scîrnâvie Gîndeşte-te la mine, Pierre, nu te gîndi decît la mine, apără-mâ; atîta vreme cît mai spui în gînd: apa mea vie, draga mea apă vie, nu sînt aici decît pe ; jumătate, nu sînt vinovată decît pe jumătate, sînt şi apă vie, | acolo, lîngâ tine Uite ca e roşie ca o pătlăgea Nu, zău, e cu neputinţă: de sute de ori am făcut haz amîndoi pe socoteala ei Ce melodie e asta? îmi plăcea aşa de mult! Ah, e Saint Louis blues Ei hai, dansaţi, dansaţi Garcin, te-ai amuza dacă ai putea să-i vezi Şi nu va şti niciodată c-o văd Te văd, te văd, cu pieptănătura desfăcută, cu privirea rătăcită, văd că-l calci pe picioare Să mori de rîs nu alta Haide! Mai repede! Mai repede! El trage de ea, o împinge E de-a dreptul indecent Mai repede! îmi spunea: ce uşoară eşti! Haide, haide! (Dansează în timp ce vorbeşte ) îţi spun că te văd Ce-i pasă! Dansează trecînd prin privirea mea Scumpa noastrâ Estelle! Ce-i cu asta, scumpa noastră Estelle? Ia mai taci! N-ai vărsat nici măcar o lacrimă la înmormîntare I-a spus: „scumpa noastrâ Estelle" Are tupeu să-i vorbească despre mine Haide, în ritm Aş, nu-i în stare să vorbească şi sa danseze în acelaşi timp Dar ce tot îi Nu! Nu! Nu-i spune! Ţi-l cedez, ia-ţi-l, păstrează-l, fă ce vrei cu el, dar nu-i spune (Se opreşte din dans ) Bun Ei bine, acuma poţi să-l ţii pentru tine I-a spus tot, Garcin: despre Roger, despre plecarea în Elveţia, despre copil, i-a povestit tot „Scumpa noastrâ Estelle nu era " Nu, nu, într-adevăr nu eram El dă din cap cu un aer de tristeţe, dar nu s-ar putea spune că ştirea l-a zguduit Acuma păstreazâ-ţi-l N-am să mă lupt cu tine nici pentru genele lui lungi, nici pentru aerul lui de fetiţă Ha! îmi spunea apa mea vie, cleştarul meu S-a dus, cleştarul s-a făcut ţăndări „Scumpa noastrâ Estelle " Dansaţi! Hai dansaţi! în ritm Un, doi (Dansează ) Aş da orice ca sa mâ pot întoarce pe pămînt o clipă, numai o clipa şi ca să dansez (Dansează; pauză ) Nu mai aud bine Au stins luminile ca pentru un tangou De ce cîntă în surdină? Mai tare! < departe e! Nu mai aud deloc (Se opreşte din dans ) S-a isprăvit, pentru totdeauna Pămîntul m-a părăsit Garcin, uitâ-te la mine, ia-mâ în braţe Ines, în spatele Estellei, face un semn către Garcin să se dea la o parte INES (poruncitor): Garcin! GARCIN (se dă înapoi cu un pas şi o arată Estellei pe Ines): Adresează-te ei ESTELLE (îl prinde cu amîndouă mîinile): Nu pleca! Eşti bărbat? Dar uitâ-te la mine, nu întoarce ochii, e aşa de neplăcut? Am un păr de aur şi, în definitiv, cineva s-a omorît chiar pentru mine Te implor, va trebui, oricum, să te uiţi la ceva Şi dacă nu la mine, o să te uiţi la statuia de bronz, la masă sau la canapele Sînt totuşi mai plăcută de privit Ascultă: am căzut din inimile lor aşa cum cade o păsărică din cuib Ridică-mă de pe jos, ia-mă în inima ta, ai să vezi ce drăguţă o să fiu GARCIN (respingînd-o cu un efort): Ţi-am spus să te adresezi ei ESTELLE: Ei? Dar ea nu contează: e femeie INES: Eu nu contez? Puişorule, ciocîrlia mea mică, e mult de cînd eşti la adăpost în inima mea Nu-ţi fie frică, te voi privi neîncetat, fără să clipesc din pleoape Vei trăi în privirea mea ca un firicel de aur într-o rază de soare ESTELLE: O rază de soare? Ha! Ia mai lasă-mâ-n pace Ai încercat adineaori să mă îmbrobodeşti şi ai văzut bine că nu merge NES: Estelle! Apa mea vie, cleştarul meu ESTELLE: Cleştarul dumitalel Ce caraghios Pe cine crezi c-ai să-nşeli? Haide, ştie toată lumea c-am zvîrlit copilul pe fereastră Cleştarul s-a făcut ţăndări pe pămînt, dar puţin îmi pasă Nu mai sînt decît o piele - dar pielea mea nu-i pentru dumneata P*fc Vino! Ai să fii ce vrei: apă vie, apă murdară, ai să te regâseşti în fundul ochilor mei aşa cum doreşti să te vezi ESTELLE: Dă-mi drumul! Dumneata nu ai ochi! Oare ce trebuie să fac ca să-mi dai pace? Na-ţi! (O scuipă în obraz Ines îi dă drumul brusc ) INES: Garcin! O să mi-o plăteşti! Pauză Garcin dă din umeri şi se apropie de Estelle GARCIN: Prin urmare, vrei un bărbat? ESTELLE: Un bărbat, nu Pe tine te vreau GARCIN: Să lăsăm mofturile, oricine ar fi bun S-a întîmplat să fiu aici, deci sînt eu acela Bine (O ia de umeri ) N-am nimic ca sâ-ţi plac, ştii bine: nu sînt un mic prostănac şi nu dansez tango ESTELLE: Te voi lua aşa cum eşti Poate că te voi schimba GARCIN: Mă îndoiesc Voi fi distrat Alte lucruri îmi umblă prin cap ESTELLE: Ce lucruri? GARCIN: Nu te interesează ESTELLE: Am să mă aşez pe canapeaua ta Am să aştept să te ocupi de mine INES (izbucneşte în ris): Ia te uită! căţeaua se tîrâşte pe burtă în faţa lui! Şi nici măcar nu e frumos ESTELLE (către Garcin): N-o asculta N-are ochi, n-are urechi Ea nu contează GARCIN: O sâ-ţi dau ce-oi putea Nu e mult N-o să te iubesc: te cunosc prea bine ESTELLE: Dar mă doreşti? GARCIN: Da ESTELLE: Asta-i tot ce vreau GARCIN: Atunci (Se apleacă deasupra ei ) INES: Estelle! Garcin! Vă pierdeţi minţile! Doar sînt şi eu aici! GARCIN: Văd bine, şi ce dacă? INES: De faţă cu mine? Se poate? Nu puteţi face una ca asta! ESTELLE: De ce nu? Doar mă dezbrăcăm şi-n faţa cameristei INES (agâţîndu-se de Garcin): Las-o! Las-o! Nu te atinge de ea cu mîinile dumitale murdare de bărbat! GARCIN (împingînd-o cu violenţa): Ajunge, nu sînt un om dis* tins, nu mi-e frică să lovesc o femeie : Dar mi-ai promis, Garcin, mi-ai promis! Te implor, promis : Dumneata eşti cea care ai încălcat pactul Ines se smulge şi se dă înapoi m fundul odăii mi-ai Faceţi ce vreţi, sînteţi mai tari decît mine Dar ţineţi • minte, sînt aici şi vă privesc N-am să te slăbesc din ochi, Garcin; va trebui s-o săruti sub privirea mea Cit vă urăsc pe amîndoi! lubiţi-vă, iubiţi-vă! sîntem în infern şi va veni şi rîndul meu în timpul scenei următoare, Ines se uită la ei fără să scoată un cu vin t GARCIN (se întoarce spre Estelle şj o ia de umeri): Dă-mi gura ta Pauză Se apleacă deasupra ei apoi se îndreaptă brusc ESTELLE (cu un gest de ciudă): Ei! (Pauză ) Ti-am spus să n-o iei în seamă GARCIN: Parcă de ea e vorba! (Pauză ) Gomez e la redacţie Au închis ferestrele Va să zică e iama Şase luni Sînt şase luni de cînd m-au Te-am prevenit c-o să mi se întîmple să fiu distrat? Toţi dîrdîie; şi-au păstrat vestoanele pe ei E ciudat că le e aşa de frig acolo, iar mie mi-e aşa de cald De data asta vorbeşte despre mine ESTELLE: O să mai ţină mult? (Pauză ) Spune-mi cel putin ce povesteşte GARCIN: Nimic Nu povesteşte nimic E un porc, asta-i tot (Trage cu urechea ) Un porc de cîine Eh! (Se apropie de Estelle ) Hai să ne-ntoarcem la noi Ai să mă iubeşti? ESTELLE (zîmbind): Cine ştie? GARCIN: O să ai încredere în mine? ESTELLE: Ce întrebare ridicolă: vei fi tot timpul sub ochii mei si doar n-ai să mă înşeli cu Ines ^ GARCIN; Evident (Pauză, îşi ia mîinile de pe umerii Estellei ) Vorbeam despre un alt soi de încredere (Trage cu urechea ) Hai! Hai! Spune ce vrei: nu sînt de faţă ca să mă pot apăra, f (Către Estelle ) Estelle, trebuie să-mi acorzi încrederea ta ESTELLE: Ce de fasoane! Doar ai gura mea, braţele meleH trupul meu întreg, şi totul ar putea să fie aşa de simplu î încrederea mea? dar n-am nici o încredere de dat; mâl stinghereşti îngrozitor O, trebuie să fi făcut o treabă tare urîtă ca sâ- mi ceri încrederea cu atîta insistenţă GARCIN: M-au executat ESTELLE: Ştiu; ai refuzat să pleci la război Ei şi? GARCIN: De fapt n-am refuzat cu totul (Către cei nevăzuţi ) Vorbeşte bine, înfierează cum trebuie, dar nu spune ce trebuia făcut Era să mă duc la general şi să-i spun: „Domnule general, nu plec la răzbpi!"? Ce prostie! M-ar fi închis Voiam ca gestul meu să fie o mărturie, voiam să depun mărturie! Nu voiam să- mi înăbuşe vocea (Către Estelle ) Am am luat trenul M-au prins la frontieră ESTELLE: Unde voiai să te duci? GARCIN: în Mexico Aveam de gînd să scot un ziar pacifist (Tăcere ) Ei bine, spune ceva ESTELLE: Ce vrei sâ-ţi spun? Ai făcut bine din moment ce n» voiai să lupţi (Un gest agasat din partea lui Garcin ) Mă rog, dragul meu, nu pot sa ghicesc ce trebuie sâ-ţi răspund INES: Scumpa mea, trebuie să-i spui că a fugit ca un leu Căci a fugit, drăguţul tău Asta îl supără GARCIN: Fugit, plecat, spuneţi-i cum vreţi ESTELLE: Şi trebuia să fugi Dacă ai fi rămas pe loc, te-ar fi înhăţat GARCIN: Bineînţeles (Pauză ) Estelle, sînt un laş? ESTELLE: Nu pot să ştiu, iubitule, doar nu sînt în pielea ta E treaba ta să decizi GARCIN (cu un gest obosit): Nu decid ESTELLE: în fine, trebuie sâ-ţi aduci aminte; probabil că ai avut motive să faci aşa cum ai făcut GARCIN: Da ESTELLE: Şi-atunci? GARCIN: Dar oare-au fost adevăratele motive? ESTELLE (înciudată): Ce complicat eşti : Voiam să depun mărturie, mă gîndisem bine, multă vreme Dar oare astea sînt adevăratele motive? : Ei, asta-i întrebarea Astea au fost adevăratele motive? Cîntăreai argumentele, nu voiai să te angajezi cu uşurinţă Dar frica, ura şi toate murdăriile pe care le ascundem sînt şi ele motive Haide, caută, întreabâ-te GARCIN: Taci! Crezi că am aşteptat sfaturile dumitale? Umblam prin celulă neîncetat, zi şi noapte De la fereastră la uşă, de la uşă la fereastră M-am pîndit, m-am urmărit pas cu pas Mi se pare că am stat o viaţă întreagă să mă tot întreb, şi apoi, ce mai, m-am pomenit cu o fapta Am m-am suit în tren, asta-i sigur Dar de ce? De ce? în cele din urma m-am gîndit: moartea mea va decide; dacă mor cum trebuie, voi fi dovedit că nu sînt un laş INES: Şi cum ai murit, Garcin? GARCIN: Urît (Ines izbucneşte în ris )-Ohl a fost o simplă slăbiciune trupească Nu mi-e ruşine de ea Numai că totul a rămas în suspensie pentru eternitate (Către Estelle ) Vino încoace, tu Uită-te la mine Am nevoie ca cineva să se uite la mine în timp ce pe pămînt se vorbeşte despre mine îmi plac ochii verzi INES: Ochii verzi? Ia te uită! Dar ţie, Estelle? îţi plac laşii? ESTELLE: Dacă ai şti cît îmi este de indiferent Laş sau nu, numai să sărute bine GARCIN: Dau din cap în timp ce trag din ţigări; se plictisesc Se gîndesc: Garcin e un laş O gîndesc moale, căldicel Numai aşa, ca să gîndească totuşi ceva Garcin e un laş Iată cum au decis ei, colegii mei Peste şase luni au să aibă o vorbă: laş ca Garcin Aveţi noroc, voi două: nimeni nu se mai gîndeşte la voi pe pămînt Eu am o viaţă mai grea INES: Dar soţia dumitale, Garcin? GARCIN: Soţia mea? Ce să fie cu ea! A murit IN ES:Amurit? GARCIN: Se vede că am uitat să vă spun A murit adineauri v Acum vreo două luni & De inimă rea? GARCIN: Fireşte, de inimă rea De ce-aţi fi vrut să moară? Ei hai, totul merge strună: războiul s-a terminat, soţia mea a, murit, iar eu am intrat în istorie Are un plînset ca un sughiţ şi-şi trece mîna peste faţă Estelle se agaţă de el ESTELLE: Dragul meu! dragul meu! Uită-te la mine, dragul rneu, pune mîna pe mine (îi ia mina şi si-o pune pe piept,) Pune mîna pe pieptul meu (Garcin face un gest ca să se desprindă ) Lasă-ţi mîna; lasă, nu te mişca Au să moara unul după altul: ce importanţă are ce gîndesc? Uită-i Nu mai e nimeni; doar eu GARCIN (eliberîndu-şi mîna): Ei însă nu mă uită Vor muri, dar vor veni alţii care vor lua de la ei consemnul: mi-am lăsat viaţa în mîinile lor ESTELLE: Prea te gîndeşti mult GARCIN: Ce altceva vrei să fac? Altădată acţionam Ah! de rn-aş întoarce o singură zi în mijlocul lor ce dezminţire! Dar am ieşit din joc; ei fac bilanţul fără să se sinchisească de mine, şi au dreptate de vreme ce eu sînt mort, prins ca un şobolan (Rîde ) Am căzut în domeniul public Tăcere ESTELLE (blînd): Garcin! GARCIN: Eşti aici? Ia ascultă, ai să-mi faci un serviciu Nu, nu te da înapoi Ştiu: ţi se pare ciudat ca cineva să-ţi poată cere ajutor Nu eşti obişnuită Dar dacă ai vrea, dacă ai face un efort, am putea, cine ştie, să ne iubim cu adevărat? Vezi; sînt o mie care tot repetă unii după alţii că sînt un laş, dar ce-i aia o mie? Dacă ar exista un suflet, unul singur, care să afirme cu toată puterea că nu am fugit, că nu se poate să fi fugit, ci am curaj, că sînt cinstit, sînt sigur că aş fi salvat! Vrei sa crezi în mine? Mi-ai fi mai dragă decît eu însumi ESTELLE (rizînd): Prostule, prostule drag! Crezi c-aş putea sa iubesc un laş? GARCIN: Dar adineauri spuneai CU UŞILE ÎNCHISE * 129 gSTELLE: îmi băteam joc de tine îmi plac bărbaţii, Garcin, bărbaţii adevăraţi, cu pielea aspră, cu mîinile tari Tu n-ai o bărbie de laş Nu ai gura unui laş, nu ai vocea unui laş, părul tău nu este ca al unui laş, iar eu te iubesc pentru gura ta, pentru vocea ta, pentru părul tău GARCIN: E adevărat? E chiar adevărat? ESTELLE: Vrei să-ţi jur? GARCIN: Atunci îi desfid pe toţi, pe cei de acolo şi pe cei de aici Estelle, vom ieşi din infern (Ines izbucneşte în rîs Garcin se întrerupe şi se uită la ea ) Ce este? INES (rîzînd): Dar nu crede un singur cuvînt din ce-ţi spune; cum poţi să fii aşa de naiv? „Estelle, sînt un laş?" Dacă ai şti ce puţin îi pasă! ESTELLE: Ines! (Către Garcin ) N-o asculta Dacă vrei să obţii încrederea mea trebuie să începi prin a-mi acorda propria ta încredere INES: Sigur, sigur! Acordă-i încredere Are nevoie de un braţ, poţi să mă crezi, de un braţ de bărbat care să-i înconjoare mijlocul, de miros de bărbat, de dorinţă de bărbat în ochii unui bărbat Cît despre rest Ha! ar fi în stare să-ţi spună că eşti Dumnezeu-Tatâl dacă ar şti câ-ţi face plăcere GARCIN: Estelle! E adevărat? Răspunde: e adevărat? ESTELLE: Ce vrei să-ţi spun? Eu nu înţeleg nimic din toate istoriile astea încurcate (Bate din picior ) Şi ce agasantă e toată povestea! Chiar dacă ai fi un laş, tot te-aş iubi, poftim! Asta nu-ţi ajunge? Pauză GARCIN (către amândouă): Mă scîrbiţi (Se duce spre uşă ) ESTELLE: Ce faci? GARCIN: Plec D*ES (iute): N-ai să ajungi departe: uşa e-încuiată GARCIN: Vor trebui totuşi s-o deschidă (Apasă pe butonul soneriei Soneria nu funcţionează ) ESTELLE: Garcin! (către Estelle): Nu te nelinişti; soneria e defectă GARCIN: Vă spun c-au să deschidă (Bate cu pumnii în Nu mai pot sa vă suport, nu mai pot (Estelle aleargă spre e/; el o respinge ) Pleacă! Mă scîrbeşti chiar mai mult decît ea Nu vreau să mă înnămolesc în ochii tăi Eşti umedă! Eşti moale! Eşti o caracatiţă, eşti o mlaştina (Bate în uşă ) N-aveţi de gînd să deschideţi odată? ESTELLE: Garcin, te implor, nu pleca, n-am să-ţi mai vorbesc, am să te las în pace cu totul, dar nu pleca Ines şi-a arătat ghearele, nu mai vreau să râmîn singură cu ea GARCIN: Descurcă-te cum poti Nu te-am rugat să vii aici ESTELLE: Laşule! Laşule! Oh! E adevărat că eşti un laş INES (apropiindu-se de Estelle): Ce e, ciocîrlia mea, nu eşti mulţumită? M-ai scuipat în obraz ca să-i fii pe plac şi ne-arn certat din cauza lui Dar el pleacă, după ce-a stricat tot, şi ne lasă numai între noi, femeile ESTELLE: N-ai nimic de cîştigat; dacă uşa asta se deschide, fug şi eu INES: Unde? ESTELLE: Oriunde Cît se poate de departe de tine Garcin n-a încetat să bată în uşă GARCIN: Deschideţi! deschideţi odată! Primesc tot: trasul pe roată, cleştii de smuls carnea, plumbul topit, fierul roşu, colierul de fier, tot ce arde, tot ce sfîşie, vreau să pătimesc cu adevărat Mai bine o sută de chinuri, mai bine biciul, vitri- olul, decît tortura asta a minţii, stafia asta a torturii care abia te atinge, care te mîngîie şi care nu te doare niciodată destul (Apucă clanţa uşii şi o zgîlţîie ) N- aveţi de gînd să deschideţi odată? (Uşa se deschide brusc şi Garcin e cîtpe-aci să cadă ) Ha! (Tăcere îndelungă ) INES: Ce aştepţi, Garcin? Pleacă GARCIN (încet): Mă întreb de ce s-a deschis uşa asta? INES: Ce aştepţi? Hai, du-te repede! GARCIN: Nu plec INES: Şi tu, Estelle? (Estelle nu se mişca; Ines izbucneşte în fîs ) Păi atunci? Care dintre voi? Care dintre toţi trei? Drumul6 deschis, cine ne opreşte? Ha! Să mori de rîs, nu alta! Sîntem de nedespărţit Estelle se repede asupra ei pe la spate gSTELLE: De nedespărţit? Garcin, ajută-mă, ajutâ-mâ repede O s-o tîrîm afară şi-o să închidem uşa O să vadă ea INES (zbătindu-se): Estelle! Estelle! Te implor, lasă-mâ aici Nu pe culoar Nu mâ aruncaţi pe culoar! GARCIN: Dă-i drumul ESTELLE: Eşti nebun, te urăşte GARCIN: Din cauza ei am rămas Estelle îi dă drumul lui Ines si se uită stupefiată la Garcin INES: Din cauza mea? (Pauză ) Bun Păi atunci, închideţi uşa S-a făcut de zece ori mai cald de cînd e deschisă (Garcin se duce la uşă şi o închide ) Din cauza mea? GARCIN: Da Tu ştii ce-i aia un laş INES: Da, ştiu GARCIN: Tu ştii ce-i râul, ruşinea, frica Au fost zile în care te-ai văzut pînă-n fundul inimii — aşa că ţi s-au tăiat mîinile şi picioarele Iar a doua zi nu mai ştiai ce să crezi, nu mai izbuteai sa descifrezi revelaţia din ajun Da, tu cunoşti preţul răului Şi dacă spui tu că sînt un laş, o spui în cunoştinţă de cauză, nu-i aşa? INES: Da GARCIN: Pe tine trebuie să te conving: tu eşti de-un soi cu mine Ti-ai închipuit c-o să plec? Nu puteam să te las aici, triumfătoare, cu toate gîndurile astea în capul tău; toate ^gîndurile astea care mâ privesc pe mine INES: Vrei într-adevăr să mâ convingi? GARCIN: Nu mai pot face altceva Ştii că pe ei nu-i mai aud Fără îndoială pentru că au isprăvit cu mine Au isprăvit: chestiunea e clasată, nu mai sînt nimic pe pămînt, nici măcar un laş Ines, iată-ne singuri: nu mai există nimeni, afară de voi două, care să se gîndească la mine Ea nu contează, dar tu, care mâ urăşti, tu mă mîntui dacă mă crezi INES: Nu va fi uşor Uită-te la mine: am câpâţîna cam tare GARCIN: O să stărui atîta timp cît va fi nevoie INES: Ai tot timpul Tot timpul GARCIN (Mnd-o de umeri): Ascultă, fiecare are un scop al lui$ nu-i aşa? Eu, unul, îmi băteam joc de bani, de dragoste, voiam să fiu bărbat Un om tare Am mizat totul pe aceeaşi carte E cu putinţă să fii un laş cînd ţi-ai ales căile cele mai periculoase? Se poate judeca o viaţă după o singură faptă? INES: De ce nu? Ai visat timp de treizeci de ani că eşti un om cu inima vitează; şi ţi-ai permis mii de mici slăbiciuni pentru că eroilor totul le este permis Ce comod era! Şi apoi, în ceasul primejdiei, te-au încolţit şi ai luat trenul spre Mexico GARCIN: N-am visat acest eroism, l-am ales Omul este ceea ce vrea să fie INES: Dovedeşte-o Dovedeşte că n-a fost un vis Numai faptele sînt hotărîtoare în privinţa celor pe care le-ai vrut GARCIN: Am murit prea devreme Nu mi-au lăsat timp sâ-mi sâvîrşesc faptele INES: întotdeauna murim prea devreme - sau prea tîrziu Şi totuşi, viaţa e acolo, isprăvită S-a tras o linie sub cifre, trebuie făcută adunarea Nu eşti nimic altceva decît viaţa ta GARCIN: Viperă ce eşti! Ai răspuns la toate INES: Haide! Haide! Nu-ţi pierde curajul Trebuie sâ-ţi vină uşor să mă convingi Caută argumente, fă un efort (Gardn dă din umeri ) Ei vezi! Ei vezi! Ţi-am spus eu că eşti vulnerabil! Ah! Cum o să mai plăteşti acum Eşti un laş, Garcin Un laş pentru că aşa vreau eu Aşa vreau, auzi, aşa vreau! Şi totuşi, vezi cît sînt de slabă, o suflare; nu sînt decît privirea care te vede, acest gînd incolor care te gîndeşte (El se apropie de ea cu mîinile desfăcute ) Ha! Uite că se desfac mîinile astea mari de bărbat Dar ce sperai? Nu poţi să prinzi gîndurile cu mîinile Haide, n-ai de ales: trebuie să mă convingi Te ţin strîns cu uşa ESTELLE: Garcin! GARCIN: Ce e? ESTELLE: Râzbună-te GARCIN: Cum? gSTELLE: Sârută-mă, ai să vezi ce-o să mai cînte GARCIN: Să ştii câ-i adevărat, Ines Mă ai la mînâ, dar şi eu te am la mînâ pe tine Se apleacă peste Estelle Ines scoate un ţipat INES: Laşule! Laşule! Du-te să te consoleze femeile ESTELLE: Cîntă, Ines, cîntă! INES: Ce pereche frumoasă! Dacă ai vedea laba lui mare întinsă toată pe fundul tău, mototolind stofa şi carnea Are mîinile umede, transpirate, o să-ţi lase o pată vînătă pe rochie ESTELLE: Cîntă! Cîntă! Strînge-mă mai tare în- braţe, Garcin; o să crape INES: Da, da! Strînge-o tare, strînge-o! Amestecaţi-vâ căldurile E bun amorul Nu-i aşa, Garcin? E căldicel şi adînc ca somnul, dar eu am să te împiedic să dormi (Gest din partea lui Garcin ) ESTELLE: N-o asculta la-mi gura; sînt toată a ta INES: Ei bine, ce-aşteptaţi? Fă ce ţi se spune Garcin cel laş o ţine în braţe pe Estelle, ucigaşa copilului ei Se pot face pariuri Garcin cel laş o va săruta? Vă văd, vă văd; eu, de una singură, sînt o mulţime, sînt mulţimea Mulţimea, Garcin, o auzi? (Murmurind ) Laşule, laşule, laşule, laşule, în zadar fugi de mine, n-am să te slăbesc Ce vrei să cauţi pe buzele ei? Uitarea? Dar eu nu te voi uita Pe mine trebuie să mă convingi Pe mine Vino, vino! Te aştept Vezi, Estelle, îşi slăbeşte strînsoarea, e ascultător ca un cîine N-o sâ-l ai GARCIN: Dar n-o să mai fie niciodată noapte? INES: Niciodată GARCIN: O să mă vezi mereu? !NES: Mereu Garcin o lasă pe Estelle şi face cîţiva paşi prin odaie Se apropie de statuia de bronz : Bronzul (îl mîngîie ) Iată, a venit momentul Bronzul e aici, îl contemplu şi înţeleg că sînt în infern Vă spun că totul a fost prevăzut Au prevăzut c-o să stau în faţa acestui cămin, apăsîndu-mi mîna pe acest bronz şi toate privirile astea pe mine Toate privirile astea care rod (Seîntoarce brusc ) Cum! sînteţi numai două? Va credeam mult mai numeroase (Rîde ) Va să zică ăsta e infernul N-aş fi crezut niciodată Vă aduceţi aminte: pucioasa, rugul, smoala Ah, ce mai glumă Nu-i nevoie de flăcări şi de smoală, infernul sînt Ceilalţi ESTELLE: Iubitule! GARCIN (respingînd-o): Lasă-mă Ea stă între noi Nu pot sâtj iubesc în timp ce mă vede ESTELLE: Ei bine, n-o să ne mai vadă (Ia coupe-papier-u/ de pe masă, se năpusteşte asupra lui Ines şi o înjunghie de cîteva ori ) INES (zbătindu-se şi rizînd): Ce tot faci, ce tot faci, eşti nebuna? Doar ştii că sînt moartă ESTELLE: Moartă? (Lasă sâ-i cadă cuţitul Pauză Ines ia cuţitul si şi-l înfige în piept cu furie ) INES: Moartă! Moartă! Moartă! Nici cuţitul, nici otrava, nici ştreangul S-a şi făcut, înţelegi? Şi sîntem împreună pe vecie (Rîde ) ESTELLE (izbucneşte în rîs): Pe vecie, Doamne, ce caraghios! Pe vecie! GARCIN (rîde, uitindu-se la amîndouă): Pe vecie! Cad, fiecare pe canapeaua M O lungă tăcere, încetează să rida şi se uită unii la alţii Garcin se ridică GARCIN: Ei, hai să continuăm Cortina 